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La modernité* qui avait été a I'origine de nombreuses ouvertures en direction des continents
extra-européens, fut en méme temps la grande rupture qui a rendu la traduction presque impossible
en prétant une dimension normative & de nombreux concepts, en particulier celui du politique. A
travers un processus d’universalisation (une « occidentalisation »), des concepts et des termes
d’origine « européenne » se virent pourvus d’'une continuité généalogique et étymologique qui
frappait d’'une discontinuité correspondante ceux qui provenaient d’autres lieux et d’autres langues.
C’est mon ancien maitre ?edomil Velja?i?, professeur de philosophie & Zagreb, Yougoslavie, avant
de devenir moine bouddhiste au Sri Lanka sous le nom de Bhikkhu Nanajivako, qui m’a fait
soupgonner gu’une antinomie de la raison pouvait en cacher une autre. Il faisait référence a deux
antinomies susceptibles d’entretenir ce type de relation, mais sans les associer, bien que
I'implication de leur collusion ait été plus qu’évidente dans son ceuvre. L'une d’entre elle était la
division de la raison pure qu’'opére Kant entre une raison théorique, métaphysique ou spéculative
d’une part et une raison pratique, éthique et esthétique de l'autre.

La seconde de ces antinomies était le hiatus entre « I'ouest et le reste » (un reste « indien » ou dans
tous les cas non occidental) dans la philosophie et I'absence générale de considération du premier a
I'égard du second. La valeur de la philosophie « indienne » ne faisait aucun doute aux yeux de

Velja?i??. Le livre qu'il a consacré a « I'éthique de la connaissance » 2 ouvrait une perspective
comparative passionnante. L'auteur essayait d’y montrer que I'éthique de la cognition est ce qui,
chez Kant comme dans la philosophie « indienne » (principalement bouddhiste) pointe vers un
domaine indivis de la raison en tant que dénominateur commun de la raison cognitive (théorique) et
de la raison pratique. Velja?i? s’intéressait a la justice cognitive, a la traduction philosophique (ses
propres traductions sont exemplaires) et s’efforcait de franchir les frontiéres de I'esprit ( mind).
L’éthique devient par elle-méme une méthode cognitive, de la méme maniére qu’au sein de I'école
Vedanta, « connaitre » le principe universel du brahman signifie fusionner avec lui. Ici, ce n’est pas
la connaissance qui constitue un absolu. Cette approche laisse méme une part de doute, cultivé par
une discipline (yoga) a titre de « pureté » ou de « noblesse » de l'intellect. La liberté pronée par le
bouddhisme et telle que la comprend Velja?i? (nirvana) est expérimentale et rigoureusement
distincte d’'une extase. Ce qui signifie également que la contemplation qui méene a elle ( dhyana;
jhéna; ch’an ; zen) est un art de vie abstrait qui comble une autre faille, celle qui sépare I'éthique de
I'esthétique. C’est le point ou la « philosophie thérapeutique » apparait comme un art de la maitrise
et de la connaissance de soi, de I'abnégation et de la joie. Elle est matérialiste par le biais d’'une
étrange boucle au cceur d’une politique délibérée de dépossession de soi. L'ultime these explicite de
Velja?i? « du point de vue de la philosophie européenne » est que « I'éthos de la cognition devient,
a travers sa dimension métalogique, le moyen d’un accomplissement cognitif d’un ordre plus élevé
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» (Ethos spoznaje..., op.cit., p. 38). Au-dela d'une approche purement thérapeutique et « méditative
», cette philosophie de I'art abstrait de la contemplation pure porte au-dela de la raison. Les
analogies que donne Velja?i? et qui proviennent du contexte « indien » sont destinées a combler la
faille de la raison au sein de I'existence méme. Mais la premiére thése, 'axiome « de la perspective
européenne » énonce qu’ « il existe une philosophie gu’il est impossible de penser si I'on ne vit pas
en harmonie avec elle » (op.cit., p. 13). L’auteur pense a Kant lorsqu’il note a propos du « premier
motif de la philosophie indo-européenne, fondé sur I’ ethos de la connaissance chez Socrate, chez
les Stoiques et les écoles apparentées de la philosophie hellénistique » que « tous ont en commun

des influences orientales plus ou moins prononcées (op.cit., p. 15) »*. Cela ne revient pas selon lui &
exprimer I'hypothese d’une opposition dialectique entre le rationalisme et I'irrationalisme ; ce qui

est visé, c’est plutét I'érosion permanente du transcendantalisme critique qui le transforme en une
dialectique positiviste « non-philosophique » (op.cit., p. 13). Au contraire, comme l'affirme sa
deuxiéme these, « la discipline de la raison pratique est une discipline transcendantale-logique » (
op.cit., p. 23). Le matériau métaphysique est « déterminé en intégrant des régions hétérogenes ».
Velja?i? s’intéresse a I'apparent retournement de la  Critique de la raison pratique qui « contient et
se rapporte » a la Critique de la raison pure, au sens ou la fonction transcendantale-analytique de la
premiere implique une région ontologique.

C’est la le paradoxe classique de Kant. La critique de la raison pratique intégre celle de la raison
pure, ou la rend possible, de telle sorte que la discipline de la raison pratique devient formellement
un domaine ontologique. En fait, la plupart des lecteurs effectuent un choix chez Kant (soit le
formalisme de la raison, soit la raison pratique). Velja?i?, lui, fait le choix de I'aporie. Il parvient &
concilier les deux approches dans sa tentative de mettre en lumiére I'importance, en un sens voisin
de la perspective « indienne », de la conscience se purifiant elle-méme dans I'expérience yogique.
Chez Kant, la discipline de la raison pratique, avec sa dimension éthique, provient de la volonté ou
de la raison. Mais il a entrevu que ce sont deux éthiques distinctes, complémentaires et
hiérarchisées, qui peuvent se développer a partir de ce point : la premiére qui poursuivrait des «
archétypes » en relation avec des « valeurs matérielles » individualisées, et la seconde située au
plan d’'une éthique « métaphysique », I'éthique kantienne a proprement parler, qui dépasse le plan
archétypique. Velja?i? s’efforce de subsumer la premiére forme a la seconde (de subsumer «
Scheler » a « Kant »). C’'est dans I'éthique « métaphysique » transcendant les archétypes («
Scheler ») que résident les principes généraux de Kant d’'une métaphysique de la morale. L'une de
ces éthiques se préoccupe des devoirs (la volonté), I'autre des buts a atteindre (éthique). Selon la
lecture que Velja?i? fait de Kant, la critique archétypale ou émotionnelle ne prend pas en compte
I'intentionnalité intrinseque de la raison pratique . Méme pour Kant, il y a un modéle & imiter, celui du
sage stoicien. L’éthique des valeurs (des buts a atteindre) est neutre ou indifférente vis-a-vis de
I'existence ou de la non-existence ; ou plutét, une telle éthique est sans objet. Mais I'éthique du
devoir (la volonté) est directement liée a I'existence (ou la non-existence) des valeurs. Aux yeux de
Kant, la volonté dépasse le plan émotionnel pour atteindre des couches plus élevées et n’est pas
limitée par I'éthique formelle. Velja?i? considere qu’il est possible de fonder la discipline de la raison
pratique « par-dela le bien et le mal » et de la relier a la raison pure. Il est intéressé par des solutions
yogiques dans un sens proche de la seconde ligne kantienne, qui voit une norme dans la figure du
sage : la raison devient pratiqgue dans la coincidence de I'éthique et de la cognition — d’'une maniére
tres proche des « écoles » indiennes. Il montre de quelle maniere le yoga, en tant que philosophie
pratique de la totalité des écoles « indiennes » comble la faille entre la raison pratique et la raison
théorique et parvient a les relier. Mais ce résultat est également atteint par le recours a une éthique
apriorique : il se référe d’une part a I'évidence de la souffrance, mais il se redouble par ailleurs d’'un
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a priori transcendantal qui nous fait dépasser I' avidyd comme condition primordiale de
I'étre-dans-le-monde, de telle sorte que tout repose finalement sur le statut de la nescience ( avidya).

L’éthique de Kant est elle aussi transpersonnelle. Selon la troisieme these de Velja?i?, le champ de
la discipline de la raison pratique (noétique) est plus vaste que le domaine transcendantal-logique
(noématique) : la pensée et son cadre transcendantal ne peuvent étre symeétriques ou coincider. La
méme remarque peut étre appliquée a I'éthique. C’est la raison pratique qui postule le noumenon,
qui est théoriquement problématique parce qu'il n’est, face a son propre concept, que I'objet d’'une
perception non-sensible. Cette articulation n’introduit pas seulement une scission dans la scission
(réthigue dans la raison divisée), mais elle reconnait indirectement la nécessité du partage de la
raison comme une tension dialectique qui la pousse au-dela d’elle-méme, ou comme un mouvement
et un mode d'étre constants de la raison. Chez Kant, la raison pratique est abstraite, formelle et
transindividuelle, enracinée au-dela du plan personnel ; elle correspond a I'idéal stoicien et aussi a
I'idée indienne du dharma. Ses critiques considerent qu’elle est donc vouée a étre répressive.
Velja?i? pense qu'il est possible de trouver un compromis en fondant la discipline sur un terrain
ontologique concret, visant la liberté en conformité avec ce dernier.

Il considére la philosophia perennis comme le terrain commun de toute philosophie. Il pense que sa
propre partialité envers la philosophie « indienne » devrait suffire, indépendamment du contexte. Il
procede comme s'il N’y avait pas d’histoire d’'un  différend entre les philosophies « indiennes » et «

occidentales ». |l fait référence a une « philosophie indo-européenne »° comme a un réceptacle, ou a
une position ultimes et imaginaires. Qui a jamais prouve ses axiomes ? Le « terrain commun »
auquel pense ?edomil Velja?i? n’est pas conditionné biologiquement. Il correspond aux « structures
du sujet transcendantal, avec ses possibilités limitées de concevoir des idées créatives ». On pourrait
I'appeler culture dans un sens plus large, impliquant avidya, l'ignorance ; un rempart contre
I'ethnicisation. De la maniéere dont il le comprend, ce n’est pas le terrain d’un universalisme
philosophique, mais plutét une plage de « motifs éternels » dans I'histoire universelle de la culture,
commune a I'humanité entiere. La lecture de Kant par Gayatri Chakravorty Spivak dans son ouvrage

Une critique de la raison post-coloniale® nous a éclairés sur les risques du retranchement
géographique. Velja?i? pense toutefois que le rationalisme de Kant le met a I'abri des distorsions
anthropologiques de ceux qui sont incapables de « distinguer les hypothéses généalogiques ». De
méme que chez Kant, il n'y a ici aucun a priori d’'une connexion inhérente, nécessaire. Velja?i? se
préoccupe de rétablir la primauté d’'une raison universelle et indivise comme fondement d’une
philosophie comparative.

«[...L]Ja source [...] est, selon sdescription phénoménologique, identique avec les caractéristiques
fondamentales d’ avidya (la limitation transcendantale de la cognition), raison pour laquelle la
philosophie « indienne » dans son ensemble est essentiellement orientée vers un idéalisme
transcendantal-critique de I’ éthos de la cognition ». C’est une singuliére boucle qui se referme, chez
Velja?i? aussi bien que chez Kant, et par laquelle un « apriorisme » de I'éthique cognitive « sauve »
la raison pure d’'une chute dans des facteurs empiriques. Cet « apriorisme » précéde I'expérience
pratique dans un acces direct a la pure raison pratique. Celle-ci est une sorte d’ « état »

d’'innocence et d’ignorance, une indivision, une plénitude éthique. Il est transcendantal, mais limité :
la raison peut-elle embrasser ce qui est la condition de sa propre existence (la vie) ? Cette
impossibilité est un paradoxe vécu de I'humain (ou peut-étre de toute vie). La notion de karma
comble cette faille tortueuse. C'est la I’ a priori de la pensée « indienne » que I'on omet de prendre
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en compte. La raison pour laquelle la philosophie « indienne » ne fut pas reconnue en « occident »,
c’est la division normative de la raison. Non qu’elle soit incapable de diviser la raison : toute pensée
vivante en est capable, et le fait effectivement.

Les connaissances portant sur I'origine apparaissent toujours scindées, fragmentaires. Notre dérive
de l'origine se poursuit jusque dans l'intention de se la réapproprier, de produire une « culture » .
La différenciation sexuelle, comme toutes les autres, en tant que tissu de I' avidya (ignorance) est
I'un de ces partages de la raison ; elle est liée a I'ignorance universelle a propos de l'origine. La
théorie bouddhiste de I'origine interdépendante est une formulation de cette quéte de I'origine, celle
de la naissance et de la sexualité ou celle de la philosophie. Mais en tant que point de départ, I
avidya (ce qui est au-dela de la cognition, l'illusion transcendantale) ne se limite pas a la sphere
sexuelle, qui est son « dernier recours ». L’oubli de la scéne primitive (explicite dans le freudisme et
implicite dans le bouddhisme), I'oubli de la douleur ( duhkha) ou celui de « I'étre » sont une seule et
méme chose. En ce sens, I" avidya, le « premier » principe du bouddhisme, signifie la limitation
transcendantale de la cognition. La connaissance de ce gu’elle (dé)voile est la « parenthése »
d’'une expérience soumise a une réduction phénoménologique et incapable de percevoir ses propres
limites. Le langage et la pensée ne peuvent totalement rendre compte de leur origine ni de leur
cadre. Le bouddhisme avait radicalement reconnu les limitations transcendantales. Faute de
traduction, on pouvait donc désigner, devant le tribunal de la philosophie « européenne », toutes les
écoles de philosophie indienne comme « mysticisme » ou « théologies ».

L’éthique bouddhiste a son origine dans I'existence de la douleur, duhkha, qui provient du fait
existentiel, mais non essentiel de la « non-unité ». La division est I'ordre naturel du devenir (tandis
gue « I'étre » n’est méme pas une catégorie). Ne faire qu’un avec l'altérité peut s’avérer fatal

dans le cadre du monothéisme et quand la distanciation semble étre I'unique échappatoire. Mais
dans des contextes différents, comme dans le bouddhisme, la scission elle-méme — qui est aussi
présente en nous, ou entre le langage et la réalité dont il est impuissant a rendre compte dans sa
totalité — peut étre aussi réparatrice. En méme temps que la scission, c’est l'irreprésentable qui se
dissipe également. L'ignorance et la peine sont corrélées. La connaissance lutte ainsi contre
I'ignorance de la seconde, qui est un fait de la vie. La douleur, telle qu’elle est comprise dans le
bouddhisme, ne doit pas étre identifiée a I’ angoisse au sens existentialiste. Tandis que la
psychanalyse voit dans la confrontation avec le néant une source de trauma, d’une possible
désagrégation ou annihilation, et d’'une panique existentielle, le ??nya (néant) du bouddhisme est un
objet d’espérance. Bien gu’effrayant, il est bienvenu en ce qu’il est une issue hors du cycle des
réincarnations. On est donc amené a en conclure que c’est le contexte culturel, historique et
politique qui fait toute la différence. Le bouddhisme accorde une grande valeur au dépouillement de
la subjectivité. Mais I'angoisse peut résulter d’une ignorance a propos de l'origine et de I'aspiration
a trouver des fondements solides. La pensée de « I'occident » a cultivé ce conflit, tandis que les
ecoles bouddhistes, et d’autres écoles asiatiques, I'ont pris en compte tout en sachant qu’il n’y

avait pas de fondement solide. Le Bouddha lui-méme ne s’est jamais prononcé sur les questions
ontologiques. Cela permet naturellement une philosophie relationnaliste (plutét que relativiste) qui se
garde des extrémes du nihilisme et de I'absolutisme.

Dés I'emergence de la modernité, on s’est efforcé de construire des lignes généalogiques
ininterrompues pour les concepts et les épistémés « occidentaux » ainsi considérés comme «
universels ». Cette ligne généalogique résulte d’une interprétation d’étymologies européennes en
tant que fondatrices et universelles. De la, on en déduit une continuité pour « I'occident » et une
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discontinuité pour les autres histoires et les autres épistémeés, auxquelles on impute une discontinuité
avec leur propre antiquité. Le passé de ces cultures est qualifié de « prémoderne » ou de «
traditionnel », et donc tenu pour archaique par comparaison avec la modernité universalisée. La
méme remarque s’applique aux femmes. S’il en est ainsi, c’est que la modernité est normative et
universalisée. La projection de la notion de progrés avec ses exceptions constitutives est complice
de la hiérarchie de cultures produites dans le temps et I'espace. Elle montre la dimension
autoréférentielle du partage de la raison comme un regressus ad infinitum. La scission dans la raison
apparait a chaque fois qu’'une regle et son exception sont proposées a titre d’explication.
L’exception désigne la faille dialectique et constitue la limite transcendantale de I'esprit.

Le tournant linguistique de la philosophie « continentale » a dans une certaine mesure permis de
mettre a I'épreuve le r6le du langage et de la pensée dans la subjectivation, tout en maintenant la
fonction critique de la réflexion. Mais son horizon n’en est pas moins resté celui de la modernité. La
philosophie « indienne », dans un contexte historique différent de celui de I'Europe, a effectué son
propre tournant linguistique avec le bouddhisme (Vle siecle avant notre ére). C’est la un risque pour
la philosophie telle que la comprend « I'occident ». De Ia, la pensée « indienne » s’est engagée
dans des directions diverses. C’est également la raison pour laquelle elle n’a généralement pas été
reconnue par les orientations philosophiques traditionnelles en « occident ». Mais le tournant
linguistique a permis, comme il I'a fait pour la philosophie européenne des XlXe et XXe siecles, non
seulement de mettre en doute I' ego, mais également de ne pas s’attarder sur une métaphysique du
sujet, en cultivant I'incertitude a propos de la capacité du langage a étre exhaustif. Cette fonction,
relativement faible dans I'antiquité européenne (bien que Foucault I'ait rétablie par le biais de

certaines thérapeutiques philosophiques®) permettait que fonctionne un mécanisme fluide du partage
de la raison. La question du retard ne se pose pas dans la philosophie indienne. S’il n’y a pas de
retard vis-a-vis de la modernité, c’est parce que la norme de ce retard a été fixée a partir d'une
position hégémonique dans la modernité (« occidentale ») elle-méme. Les regles du jeu (sur
lesquelles il N’y a jamais eu d’accord) définissent qui est « en retard » ; elles n'autorisent donc pas
une lecture politique de la « philosophie indienne ». Un tel apriorisme est moderne, historiqguement et
géopolitiguement, c’est un produit de 'hégémonie et il est étayé par des méthodes comparatives.

De nombreux concepts philosophiques ont leur origine dans la Grece antique (et au-dela, dans les
sources auxquelles les Grecs ont puisé). lIs font partie de I'histoire factuelle de la polis et sont liés
au développement de la philosophie grecque, et par la suite « européenne », ainsi qu'a la
représentation de soi de I'occident. Cela est vrai également des concepts de la philosophie indienne.
Pour ces dernieres, il est toutefois plus difficile de franchir les frontieres des philosophies
internationales au-dela des stéréotypes orientalistes, parce qu’elles n'ont pas été portées par un
mouvement universalisant. Le défi véritable pourrait consister a explorer les épistémés en les
passant au crible de concepts d’'une provenance différente. En quoi le savoir indien (ou chinois, ou
yoruba, maya ou aborigene) se préte-t-il a un usage universel en termes, par exemple, d’autonomie
politique (une notion issue de la généalogie occidentale) telle que nous la comprenons aujourd’hui ?
Au contraire, comment traduire des concepts tels que moksa, nirv?na ou karma, si ou lorsqu’on les

reconnait ou qu'on les importe, méme partiellement, dans un contexte européen ° ? Comment
traduire en termes politiques ces notions généralement considérées comme esthétiques, mystiques
ou culturelles ? Et ne devrions-nous pas nous méfier de cette tendance permanente a faire une
lecture anti-politique de ces concepts et de cette histoire dés qu’ils ont une origine extra-européenne
ou gqu’ils proviennent de ceux dont la pensée n’est pas connue ou valorisée par le (ou les)
courant(s) dominant (s) ?
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Ce sujet est généralement évoqué en méme temps que la recherche du dieu dans I'éthique de

I'hétéronomie. La question se pose ainsi : « Quel dieu devons-nous servir ? ' », question dont Max
Weber prend acte dans les temps modernes, et qu’il désigne comme celle de « la guerre des dieux
1 ». La guerre des dieux est en réalité une guerre entre les hommes, qui, alors qu'ils enquétent sur
leur origine, se livrent a une guerre sur ou pour des valeurs. Le soupcon d’'un partage originel

|égitime le plus souvent des « guerres de restauration » ou un nationalisme qui visent a dépasser la

scission originelle en vue d’une totalité reconfigurée 2. La plupart du temps, dans un mouvement
circulaire, on fait la guerre pour mettre fin a une guerre, un objectif supposé la « justifier ». Dans un
hymne du Rg-Veda (RV X, 121), l'unité originelle est restaurée sous la forme du « germe d’or »,
mais la nécessité d'un regressus ad infinitum vers des points de départ toujours nouveaux ne tarde
pas a se faire jour, puisque l'origine elle-méme a une origine. La guerre des dieux et des valeurs
correspond aux pratiques politiques et sociales d’un temps et d’un lieu donnés. La question
philosophique, derriére ce probléme, est celle du partage de la raison. Elle est aussi celle des limites
de I'horizon philosophique et politique . Le probleme doit-il se résoudre a I'intérieur ou a I'extérieur
de ces limites ?

Kant penche dans le sens du partage de la raison : de celui qui regne entre la raison pratique et la

raison théorique & celui du cru et du cuit, de la « nature cuite » et de la « nature crue, sauvage™® »,
ou de la faille entre le sujet et le non — ou pas encore — sujet (G. Chakravorty S., p. 14). La culture
traite de cette situation, mais il n’y aurait pas de raison sans une culture engendrant une faille par sa
prise de distance avec les origines. G. Chalravorty S. montre a quel point le concept kantien de
culture, supposé neutre et universel, est situé géographiquement, et par conséquent a quel point le
sujet lui-méme est différencié. C’est la une composante de la modernité, ainsi que I'a montré Sarah
Kofman & propos de la question féminine. L’histoire du colonialisme n’est pas conforme a la
typologie ni a la progression de la raison qu’avait imaginées Kant. Ce dernier avait reconnu le
caractére autoréférentiel de la raison, mais n’est pas moins complice de son usage normatif. C’est |
a son antinomie : si la solution se trouve hors de la philosophie (en excluant a la fois le « polythéisme
» et la raison théorique), soit il nous faut adopter une approche divine axiomatique et mettre fin au
récit (en s’arrétant a une origine, un dieu ou une valeur) soit nous pouvons penser une sorte de «
neutralité axiologique et non théorique » supposée mener au relativisme que I'on a reproché a
Weber.

La théorie pratique d’'une philosophie contemplative, thérapeutique, féministe et non égocentrée en
tant qu’art de vivre éthique et esthétique, et politiguement engagé, peut nous aider a comprendre le
fonctionnement du partage, qui possede a la fois une dimension normative et une dimension
émancipatrice. La liberté ne serait alors pas un objet extérieur qu’il s’agit d’atteindre, mais cette «
région » dans laquelle le sujet est libéré de lui-méme pour se tenir auprés des autres. Si I'autre est

en nous, le sujet n'est tel que dans sa capacité en tant que liberté**, impersonnelle ou
transpersonnelle. Toute identité n’est-elle pas transindividuelle ? Selon Etienne Balibar, l'identité est

a la fois individuelle et collective, et jamais purement I'un des deux, elle est ambivalente *°, une

fiction® construite sur le principe de I'exclusion. L'identique dont nous nous prévalons se rapporte &
I’'hnégémonie — la capacité de convaincre et de s’imposer — et a une hiérarchie. Le meilleur exemple
en est la nation. Mais le déplacement de la raison partagée est bénéfiqgue dans la mesure ou il peut
contribuer & maintenir la fluidité du processus de raisonnement. Le partage de la raison est ici un

pharmakon : & la fois le reméde et le poison (Derrida’). La raison fonctionne grace au partage. Ce
dernier n’est jamais total, comme I'affirme D.P. Chattoppaddhyaya lorqu’il critique la séparation
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des deux extrémités ou des deux sens du « partage » : « le réaliste officiel est attaché, de maniére
en un sens précritique, a un concept d'un soi -témoin qui d’'une facon ou d’'une autre (mais je ne

vois pas comment en réalité) parvient & ne pas s'impliquer ou interagir avec l'autre *® ». Mais c’est

Kalidas Bhattacharyya qui percoit le mieux la dynamique impliquée par ce phénomeéne. Il est
intéressant de citer la reformulation qu’il a donnée de sa théorie des points de vue contradictoires,
dans laquelle il fait référence a son pére, le philosophe K.C. Bhattacharyya, mais dont on sait aussi
gu’il a puisé des éléments dans le bouddhisme et le jainisme. Voici comment il reconsidere ses
échanges avec un autre philosophe, S.N. Ganguly : « J'avais longtemps soutenu la validité
alternative de principes authentiques méme lorsqu’ils sont contradictoires [...] sa these était qu’aprés
tout, les deux théses opposées doivent étre saisies par la méme personne [...] [pour laquelle] 'une
de ces theses doit étre ineffable [...] C’est la, m’expliqua-t-il, le domaine de I'ineffable, qui n’est pas

nié entiérement mais qui constitue un « douloureux vide » [...] Il 'appelait le Silence® [...] ». L’ «
autre champ » dans lequel s’est déplacée la these contestée est ce que Jean-Francois Lyotard

appellera plus tard un régime de phrases® . Mal & I'aise avec les alternatives qu'il a lui-méme

mises en lumiére, K. Bhattacharyya manque d’une « métaposition » qui lui permettrait I'évaluation,
ou, en accord avec la philosophie Madhyamika, il évite I'accélération métaphysique du partage, mais
néglige aussi malheureusement les opportunités de son arriere-plan dynamique. L’alternance, le
partage et les alternatives sont destinés a rester.

La postmodernité, I'un des modes de la modernité, a théorisé la crise du sujet déja annoncée par de
grands noms de la philosophie et de la littérature, et incarnée en politique par le phénoméne du
totalitarisme. La mondialisation et I'effritement de I'Etat providence ont contribué a aggraver cette
situation. La crise du sujet est un coup sérieux porté au politique et a I'espace public. La biopolitique
intervient désormais directement sur les corps, sur la « vie nue », sur de pures surfaces, avant méme
toute socialisation politique. Et tandis que certains philosophes contemporains, chacun a sa maniere,
affaiblissent le politique en introduisant & leur insu une limite ou une détermination, cette dimension
reste ouverte chez Foucault, que d’autres préservent pour une « histoire alternative » toujours
concevable.

Outre gu'’il laisse une faille entre la raison spéculative et la raison pratique, telle qu’aucun lien entre
elles ne puisse étre mis en évidence grace a la premiére (ce qui est précisément le probleme), Kant

fait également I'hypothése de dieu comme autorité extérieure %*. Dans la Critique de la faculté de
juger, la division de la raison est elle-méme située dans la raison (« occidentale »). La philosophie «
indienne », quant a elle, évacue toute question d’'un partage de la raison. Cela est di & un tournant
linguistique précoce. De fait, la plupart des écoles, aussi bien astika (orthodoxes) que nastika
(hérétiques), en particulier depuis le bouddhisme (et méme avant, dans les Upanishads), ne se
fondent pas sur la séparation des raisons mais au contraire sur un « comme si » il existait un
fondement ou un axiome crédible, bien qu’ils soient compris comme une absence. C’est donc la
philosophie « européenne », et par la suite « occidentale » qui annihile la philosophie « indienne » et
engendre une faille qui court entre les deux philosophies. Chez Kant, cette césure est marquée a
I'intérieur de sa propre philosophie. La raison pratique, a laguelle Kant donne la priorité, tout comme
la philosophie « indienne », fait face a une double contrainte, puisqu’elle fonctionne par I'analogie,

et non par la cognition (Chakravorty S., p. 25). La séparation entre les philosophies al' « est» etal’
« ouest », leur non-reconnaissance mutuelle, ne peuvent étre révoquées de l'intérieur de la
philosophie « occidentale » en tant que telle. Ce qui s'impose, c’est un déplacement radical ou une
contamination mutuelle, une traduction. La comparaison n’y suffit pas.

La confusion des niveaux que I'on observe chez Kant ne rend pas cette tache aisée. Il emploie en
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effet le méme mot, Vernunft, pour désigner la raison & portée universelle et la raison particuliere,
individualisante. D’autres mécanismes d’universalisation nous ont appris que lorsqu’il y a un lien
direct — et une dénomination commune — entre 'universel et le particulier, c’est que I'on est en
présence d’'une construction hégémonique . Dans l'injonction de se connaitre soi-méme, la raison
est divisée entre la dimension du sujet et celle de I'objet. De ce point de vue, c’est le cogito
cartésien qui vient le premier a I'esprit, mais I'histoire est pourtant aussi ancienne que le logos,
scindé en lui-méme par I'injonction du gn?thi seauton (connais-toi toi-méme) et reproduisant des
solutions de continuité par l'intersection, par exemple, de généalogies masculines et féminines dans
le plan patriarcal vertical. Le méme mécanisme produit la « virginité » de Marie, qui, alors qu’elle
donne naissance au logos, n'a pas d’Evangile. Elle n’est ni un sujet a part entiére, ni un simple
objet, elle est un objet manqué et un instrument d’auto-accomplissement de I'autre.

Les femmes sont assignées a I'ordre du voir (de I'objectivation). Une dimension échappe a l'ordre
du voir (dar?ana) et c’est peut-étre I'ordre de la voix ( v?k) ou celui de I'entendre ( ?ruti), ce qui
signifie également que I'image présuppose qu’on I'entende, ou gu’elle n’a une cohérence interne
gue si elle est traversée par la voix. Ou peut-étre qu’elle est porteuse, de maniere toute aussi
inexplicable, de significations et de symbolisations. L’ « indivis » lui-méme, l'origine, est déja scindé.
L’identité — en tant qu’identité avec soi-méme — n’est-elle pas toujours la fissure intime du soi qui
pointe vers la dualité constitutive, la forme simple de la pluralité qui nous habite ? La persona, le
masque des acteurs romains, nous révele cette pluralité de la « personne ». Et le francais «
personne » désigne a juste titre aussi bien I'individu ( person) que son absence (nobody).

La révolution épistémologique qui sera capable d’ouvrir les uns aux autres les mondes distincts et
de combiler la faille de la modernité devra en passer, au-dela de la comparaison, par la traduction, en
respectant et en traversant des généalogies multiples des concepts et des visions du monde.
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