al-Qahira, la cité victorieuse, 11 février 2011

Auteur : Mohammed BAMYEH

Traducteur : Joélle MARELLI

Jamais une révolution qui semblait si dépourvue de perspective n’a pris de I'ampleur si
rapidement et de maniere si inattendue. La révolution égyptienne commencée le 25
janvier n'avait pas de leadership et était peu organisée ; les événements déterminants
du vendredi 28 janvier se produisirent alors que toutes les technologies de
communication, notamment tout l'internet et le téléphone, étaient bloquées ; cela s’est
passé dans un grand pays réputé pour le calme de sa vie politique, un tres vieil héritage
de continuité autoritaire et un enviable appareil répressif composé de plus de 2 millions
d’éléments. Et pourtant le régime de Hosni Moubarak, retranché depuis trente ans et
apparemment éternel, le seul que la grande majorité des protestataires aient jamais
connu, s’est évaporé en un jour.

Il est vrai que le régime continue a lutter, mais il n’y a pratiquement plus de
gouvernement. Tous les ministeres et les bureaux gouvernementaux sont fermés et
presque tous les QG de police ont été br(lés le 28 janvier. Si I'on excepte I'armée, tous
les personnels de sécurité ont disparu et seuls de rares officiers de police s’aventuraient
encore au-dehors une semaine apres le soulevement. Les comités populaires ont pris en
charge la sécurité dans les quartiers. J'ai vu partout I’'expression d’un patriotisme qui
prenait la forme d’une fierté collective devant la prise de conscience du fait que des
gens qui ne se connaissaient pas pouvaient agir ensemble, intentionnellement et avec
un but. Pendant la semaine et demi qui a suivi, des millions de personnes ont convergé
dans les rues presque partout en Egypte, et I'on a pu observer empiriquement la
maniere dont une éthique élevée - sens de la communauté et de la solidarité, souci
d’autrui, respect de la dignité de tous, sentiment de responsabilité personnelle envers
chacun - surgissait précisément de la disparition du gouvernement.

Indubitablement, cette révolution qui n'a pas fini de se déployer sera I’événement
formateur dans les vies des millions de jeunes gens qui en ont été le fer de lance en
Egypte, et peut-&tre aussi des nombreux autres millions de jeunes gens qui I'ont suivie
dans tout le monde arabe. Il est clair qu’elle apporte a la jeune génération un grand
spectacle du type de ceux qui ont formé la conscience politique de toutes les
générations avant celle-ci dans I'histoire arabe moderne. Ces expériences formatrices
communes des générations passées furent aussi de grands moments nationaux :
défaites catastrophiques ou triomphes contre les puissances coloniales ou apparentées.

Cette révolution laissera longtemps aussi des traces profondes dans le tissu social et la
psyché, d’'une maniere qui va bien au-dela de la jeunesse. Si les jeunes ont été la force
motrice les premiers jours, la révolution est rapidement devenue nationale dans tous les
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sens du terme ; au fil des jours j'ai observé une mixité démographique croissante dans
les manifestations, des gens de tous groupes d’age, de toutes classes sociales, hommes
et femmes, musulmans et chrétiens, citadins et paysans - pratiguement tous les
secteurs de la société, agissant en grand nombre et avec une détermination rarement
vue auparavant.

Tous ceux a qui j'ai parlé se sont fait I'’écho des mémes thémes de transformation : ils
s’émerveillaient de redécouvrir leur voisin, s’étonnaient de n’avoir jamais eu,
jusqu’alors, conscience de vivre dans la « société », ignorant jusqu’au sens de ce mot, et
de la proximité qu’ils se découvraient avec des gens qui leur paraissaient si éloignés la
veille encore. J'ai vu des paysannes donner des oignons a des manifestants pour les
aider a se remettre d’attaques au gaz lacrymogéene, de jeunes gens en dissuader
d’autres de commettre des actes de vandalisme , des manifestants former un bouclier
humain pour protéger le Musée national des pilleurs et des incendiaires ; j'ai vu des
protestataires en empécher d’autres de s’en prendre & des baltagiyya® qui les avaient
attaqués et qu’ils avaient réussi a capturer; et d’'innombrables autres preuves de
générosité et de civilité au coeur de la destruction et du chaos.

J'ai vu aussi comment les manifestations alternaient entre scenes de bataille et cercles
de débat et comment elles offraient un spectacle ou chacun pouvait voir les différentes
composantes de la vie sociale converger sur I'idée gu'il fallait faire tomber le régime.
Alors que les médias internationaux parlaient de chaos incontrélé et insistaient sur les
implications régionales et sur le spectre de l'islamisme, une perspective a hauteur
d’homme révélait le relatif manque de pertinence de ces considérations. La révolution
mettant plus de temps que prévu a accomplir sa mission, les manifestants eux-mémes
eurent le loisir de constater d’autres accomplissements, comme I'émergence d’'une
nouvelle éthique précisément a partir du chaos. Ces accomplissements s’exprimaient
dans un sentiment largement partagé de responsabilité personnelle a I'égard la
civilisation - nettoyage volontaire des rues, files d'attente, complete disparition du
harcelement des femmes en public, retour des objets volés ou perdus, et d'innombrables
autres décisions éthiques qu’il était coutumier d’ignorer ou d’abandonner au soin des
autres.

Un certain nombre de traits fondamentaux se dégagent de ce magnifique événement et
offrent la clé, je crois, d’'une compréhension non seulement de la Révolution égyptienne,
mais aussi des autres soulevements arabes de 2011. Ces traits sont la puissance des
forces marginales, la spontanéité comme art de se mouvoir, la dimension civique
comme contraire éthique délibéré & la barbarie d’Etat, la priorité assignée au politique
par rapport a tous les autres types de revendications, y compris économiques, et enfin la
surdité autocratique, c’est-a-dire I'impréparation des élites dirigeantes a entendre dans
les premiers échos autre chose qu’un bruit public indifférencié qu’il serait facile de
rendre inaudible a nouveau par les moyens habituels.

D’abord, la marginalité signifie que la révolution a commencé aux marges. En Tunisie,
elle a commencé ainsi, dans des zones marginales d’ou elle a migré vers la capitale. Et
de la Tunisie, elle-méme relativement marginale dans le contexte plus large du monde
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arabe, elle a gagné I'Egypte. La situation est évidemment différente dans chaque pays
arabe quant aux indicateurs économiques et aux degrés de libéralisation, mais j'ai été
frappé de la conscience gue la jeunesse égyptienne avait de I'exemple tunisien, qui ne
les précédait que de deux semaines. Plusieurs d’entre eux m’ont dit leur fierté de
sembler pouvoir accomplir en quelques jours ce qu’il avait fallu un mois aux Tunisiens
pour réaliser.

La marginalité semble avoir également été un facteur important en Egypte méme. Si
I'intérét des médias se focalisait en grande partie sur la place Tahrir au centre du Caire
- ou je me rendais tous les jours -, la présence massive sur ce lieu était elle-méme
I’expression d’une possibilité devenue soudain évidente le 25 janvier, lorsque de
grandes manifestations eurent lieu dans douze provinces égyptiennes. Si elle était
restée confinée au Caire, la révolution n’aurait jamais été percue comme possible et, de
fait, les premiers jours, quand il commenca a apparaitre véritablement qu’une révolution
était en train de se produire, ses moments les plus intenses eurent lieu dans des sites
relativement marginaux comme Suez. La perception collective de ce qu’une révolution
était en train de se produire aux marges, la ou on I'attendait le moins, donna a chacun la
confiance nécessaire pour réaliser qu’elle pouvait avoir lieu partout.

Deuxiemement, la révolution a gardé de bout en bout et a tous égards un caractere
spontané, au sens ou elle n'avait pas d’organisation permanente. Au contraire, les
nécessités organisationnelles - concernant par exemple la manieére de communiquer, de
décider de ce qu’on ferait le lendemain, du nom qui serait donné a la journée, du mode
d’évacuation des blessés, de la maniere de repousser les offensives des baltaggiya et
méme de la formulation des revendications - tout cela émergea directement sur le
terrain et continua d’évoluer en réponse a de nouvelles situations. De plus, du début a
la fin la révolution n'eut aucun leadership reconnu, un fait qui semblait importer surtout
aux observateurs, mais pas aux participants. J’ai vu plusieurs débats ou les participants
résistaient fortement a I'idée d’'étre représentés par quelgue groupe ou dirigeant que ce
soit, de méme qu'ils rejetaient les exigences qui leur étaient opposées de produire des
« représentants » a qui Al-Azhar ou le gouvernement pourraient parler. Quand le
gouvernement demanda qu’un porte-parole de cette révolte soit désigné, de nombreux
participants désignerent cavalierement I'un des disparus, dans le seul espoir que cela
haterait sa réapparition. L'une des choses que j'entendis souvent est que c’était « le
peuple » qui décidait. Il apparut que cette idée de peuple était désormais comprise
comme quelgque chose de trop grand pour étre représentable par quelque autorité ou
leadership concret que ce flt, ou encore qu’une telle représentation diluerait le sens
profond, presque spirituel, de la notion de « peuple » comme celle d’un étre tout entier
en mouvement.

La spontanéité fut aussi un élément clé parce qu’elle rendait difficile I'anticipation et le
contréble sur la révolution et qu’elle apportait un degré inhabituel de dynamisme et de
légereté - ceci tant que des millions de gens restaient investis dans la priorité collective
consistant a faire tomber le régime représenté par le président. Mais il apparut aussi que
cette spontanéité jouait un réle thérapeutique, et non simplement organisationnel ou
idéologique. Plusieurs participants me dirent a quel point la révolution était libératrice
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psychologiguement, parce que toute la répression qu’ils avaient intériorisée sous la
forme de 'autocritique et de la perception d’une faiblesse intrinseque se retournait,
dans le climat révolutionnaire, vers le dehors, sous la forme d’une énergie positive,
d’une découverte de leur propre valeur, d'un lien authentique et non superficiel avec les
autres et du pouvoir illimité de changer une réalité figée. J'ai entendu le mot « réveil »
une quantité innombrable de fois pour décrire le mouvement tout entier comme une
sorte de sortie spontanée d’un état de profonde Iéthargie qu’aucun programme de parti
n'avait réussi a troubler jusqu’alors.

En outre, c’est a la spontanéité que I'on doit, semble-t-il, I'’élévation constante du
plafond des objectifs du soulevement, passant des demandes de réformes élémentaires
le 25 janvier au changement de tout le régime trois jours plus tard, puis au rejet des
concessions faites par le régime alors que Moubarak était encore en fonctions, et jusqu’a
mettre Moubarak sur la sellette. Le 25 janvier, personne ne demandait sérieusement la
chute de Moubarak ; les slogans se contentaient de condamner la possible candidature
de son fils et d’appeler Moubarak lui-méme a ne pas se présenter aux prochaines
élections. Mais a la fin de la journée du 28 janvier, le retrait immédiat de Moubarak de
ses fonctions était devenu un principe inébranlable et, de fait, il sembla alors que c’était
sur le point de se produire. C'est alors qu’on découvrit ce qu’'un mouvement spontané
rendait possible, plus qu’un programme, une organisation ou un leadership fixes. La
spontanéité devint ainsi la boussole de la révolution et sa maniéere de trouver son
chemin vers ce qui se révéla comme sa destination radicale.

C'est pourquoi il fut difficile de persuader les protestataires de renoncer au caractere
spontané de la révolution alors que la spontanéité avait déja fait la preuve de sa
puissance. La spontanéité produisit ainsi davantage de confiance qu’aucun autre style
de mouvement et, d’apres ce que j'ai pu voir, c’est de cette confiance qu’'émergea la
disposition des protestataires au sacrifice et au martyre. La spontanéité apparut aussi
comme une facon de porter la dimension carnavalesque de la vie sociale sur le théatre
de la révolution pour y exprimer la liberté et I'initiative. Par exemple, parmi les milliers
de pancartes vues dans les manifestations, il n'y en avait quasiment aucune qui fut
standard (telles qu’on en voyait dans les manifestations pro-gouvernement). Au
contraire, la grande majorité des pancartes et des banderoles étaient faites
individuellement et de maniere artisanale, avec des inscriptions ou des dessins sur
toutes sortes de matériaux et d’objets, et elles étaient fierement brandies par leurs
auteurs, qui souhaitaient qu’elles soient photographiées par d’autres manifestants. La
spontanéité se révéla en outre fort utile au travail en réseau, la révolution étant
essentiellement devenue une extension de la spontanéité de la vie quotidienne, ou peu
de planification détaillée est nécessaire ou possible et ou la plupart des gens ont déja
I’habitude du réseautage spontané au sein de I'imprévisible quotidien qui prévaut en
temps ordinaire.

Mais si la spontanéité procura a la révolution nombre des éléments qui lui valurent son
succes, elle signifiait aussi que la transition vers un nouvel ordre serait réalisée par les
forces existantes au sein du régime et de I'opposition organisée, puisque les millions de
personnes qui étaient dans la rue ne disposaient pas d'une force unique capable de les
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représenter. La plupart des protestataires a qui je parlai semblaient pourtant moins
préoccupés de ces détails que des revendications élémentaires dont il apparut que la
satisfaction garantirait la nature plus juste de n’importe quel systeme a venir. Telles
gu’elles furent finalement élaborées une semaine aprées le début de la Révolution, ces
exigences se formulaient ainsi : départ du dictateur ; dissolution du parlement et
élection d’'un nouveau parlement ; amendements a la constitution de sorte a réduire le
pouvoir présidentiel et a garantir plus de libertés ; abolition de I'état d'urgence ; et
passage en jugement des hauts fonctionnaires corrompus ainsi que de tous ceux qui
avaient ordonné de tirer sur les manifestants.

Troisiemement, un autre fait remarquable a été le remplacement virtuel des références
religieuses par une éthique civique présumée universelle et dotée d’évidence. Cette
évolution parait plus surprenante que dans le cas de la Tunisie, étant donné qu’en
Egypte I'opposition religieuse a toujours été forte et qu’elle touchait pratiquement tous
les secteurs de la vie. Les Freres musulmans eux-mémes se sont associés aux
contestations apres le début du mouvement et, comme toutes les autres forces
politiques organisées dans le pays, ils ont semblé déroutés par la maniere dont les
choses évoluaient et incapables d’en prendre la direction, malgré les efforts du
gouvernement (en accord avec ses alliés régionaux) pour amplifier leur réle.

Cet aspect est, me semble-t-il, substantiellement lié aux deux dimensions mentionnées
précédemment, la spontanéité et la marginalité. Chacun de ces deux processus
impliquait une politisation de segments autrement peu engagés et correspondait aussi a
des revendications dont I’'expression ne nécessite aucun langage religieux en particulier.
En fait, la religion apparaissait comme un obstacle, a la lumiere notamment des
récentes tensions sectaires en Egypte, et elle contredisait le caractére émergent de la
révolution comme se situant au-dessus de toutes les lignes de division dans la société, y
compris la religion ou la religiosité. Beaucoup de gens priaient certes en public, mais a
aucun moment je n’'ai vu quiconque subir une pression dans ce sens ou méme étre
invité a les rejoindre, malgré les forts accents spirituels d’'une atmosphere saturée
d’émotions et constamment renforcée par les récits de martyres, d’injustices et de
violences.

Comme en Tunisie, en Egypte la rébellion a fait éruption comme une sorte de séisme
moral collectif - avec des revendications centrales tres fondamentales, portant sur le
respect du citoyen, la dignité et le droit naturel de contribuer a la fabrique du systeme
gouvernant la personne. Si ces mémes principes s’exprimaient auparavant dans un
langage religieux, désormais ils s’exprimaient tels quels, sans mystification ni besoin
d’une autorité divine pour les justifier. J'ai compris I'importance de cette transformation
guand des Freres musulmans se sont mis a scander avec tous les autres des slogans
revendiquant un Etat « civique » (madaniyya) - explicitement distingué de deux autres
options possibles : religieux (diniyya) ou militaire (askariyya).

Quatriemement, un développement frappant apres le 28 janvier tient au fait que les
revendications politiques étaient si radicales que tous les autres griefs - y compris ceux
gui concernaient les conditions économiques désastreuses - leur demeuraient
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subordonnés. Les revendications politiques étaient plus claires que tout autre type de
demande ; tout le monde s’accordait sur elles ; et tout le monde partageait I'idée que
tous les autres probléemes pourraient étre mieux négociés une fois qu’un systeme
politique responsable serait en place. C'est ainsi que la lutte contre la corruption, un
theme central, devint I'une des manieres de traduire simplement tous les griefs
économiques dans un langage politique compréhensible. Et il est clair que ce principe
correspondait a la réalité, étant donné que le systeme politique était fondamentalement
devenu un systeme de vol en plein jour. Bien des mois avant la révolution, presque
chacun avait une histoire a raconter sur la corruption outranciere de I'élite politico-
affairiste qui profitait le plus du systeme et qui tendait a former une clique agglutinée
autour du fils de Moubarak. Certains de ses membres ont d’ailleurs été impliqués, dit-on,
dans le recrutement des casseurs qui terroriserent les manifestants pendant les deux
longues journées et longues nuits des 2 et 3 février.

Cinquiemement, comme partout dans le monde arabe, un facteur clé fut la surdité
autocratique. Les forts courants de ressentiment sous-jacent qui nourrirent I'éruption
avaient été alimentés pendant des années par les élites dirigeantes, qui, du fait de leur
longévité aux responsabilités et de I’absence d'opposition significative, avaient perdu
toute notion de qui était leur peuple et toute capacité, pour ainsi dire, de le comprendre.
lls n"ont rien percu du bouillonnement précédant la révolution et, quand celle-ci a surgi,
ils ont été lents a y percevoir autre chose qu’un bruit indifférencié. La communication
autocratique a sens unique n’'autorisait pas de retour et considérait les destinataires de
ses directives soit comme un public soit comme la source d’un bruit incohérent. Tout au
long de la révolution, cette surdité des structures dirigeantes fut manifeste dans la
lenteur et I'incertitude des réponses du gouvernement. Le jour qui suivit les
manifestations du 25 janvier, les rédacteurs des journaux gouvernementaux
minimisérent les événements. Le 28 janvier, tandis que toute I'Egypte était en feu et
gue de nombreux dirigeants internationaux exprimaient leur inquiétude, le
gouvernement demeura compléetement silencieux - jusqu’a ce que Moubarak se résolve
a prendre la parole a minuit, pour dire I’exact contraire de ce gue tout le monde
attendait. Il croyait faire une concession majeure, alors que des conseillers intelligents
auraient d( lui dire que ses propos ne pouvaient étre interprétés que comme une
provocation, qui donna d’ailleurs lieu a plusieurs autres journées de protestations. Le 1°"
février, il fit un autre discours, croyant encore faire de grandes concessions, mais a
nouveau cela fut recu par de nombreux manifestants comme le comble de I'arrogance.
Le dernier jour qu’il passa en fonctions, le 10 février, il scandalisa presque tout le pays
quand, plutét que de démissionner comme tout le monde s’y attendait, il se contenta de
déléguer temporairement ses pouvoirs a son vice-président, désormais hai autant qu’il
I’était lui-méme. D’'immenses foules convergerent le long des rues et atteignirent le
palais présidentiel le 11 février, le pays tout entier apparaissant désormais déterminé a
tirer vengeance d’'un homme aussi déconnecté d’une volonté populaire qui s’exprimait
pourtant clairement et sans équivoque possible.

Il continuait, en un sens, a répondre a ce qu’il devait percevoir comme un bruit
incohérent, surgissant de masses indifférenciées susceptibles, croyait-il, d'étre apaisées
par d’apparents compromis. Les Etats arabes autocratiques se sont depuis longtemps
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habitués a considérer leurs peuples tantdét avec mépris, tantét avec condescendance. lls
ne sont plus formés a aucun autre art de communication (bien qu’Ahmad Shafiq, le
nouveau premier ministre, ait tenté de faire de son mieux dans cet exercice). Il est clair
gue la surdité autocratique a été un facteur central de I’escalade révolutionnaire. De
nombreux manifestants ont suggéré devant moi que les paroles prononcées par
Moubarak le 28 janvier auraient résolu la crise s’il les avait dites le 25, jour ou il ne dit
rien. Et ce qu'il dit le 1° février aurait aussi résolu la crise s'il I'avait dit le 28. Ce qu'il dit
le 10 signifiait qu’il n'y aurait plus de sortie honorable pour celui qui, deux semaines
auparavant, apparaissait comme I’homme le plus fort du Moyen Orient.

Aucune de ces concessions n'ayant réussi a dissiper la crise, les nouveaux responsables
désignés par Moubarak n’eurent aucun argument sérieux pour expliquer pourquoi le
président voulait rester au pouvoir quelques mois encore, en dépit de la détermination
d’une révolte qui, cependant ne remettait pas en cause bien d’autres aspects du
systeme. Le 3 février, le nouveau premier ministre dit qu’il n’était pas habituel dans la
culture égyptienne qu’un chef parte dans I'indignité. Il cita en exemple le salut au roi
Farouk, forcé par les officiers libres de quitter 'Egypte en 1952 ! Le méme jour, le
nouveau vice-président émit I'opinion qu’il était contraire a la culture égyptienne
d’insulter la figure du pere que, selon lui, Moubarak incarnait pour le peuple égyptien
(oubliant un instant la révolution qui se déroulait sous ses fenétres). Enfin le président
en personne déclara le méme jour qu'il lui était impossible de démissionner étant donné
gue cela ferait sombrer le pays dans le chaos - comme si, de maniere stupéfiante, il ne
réalisait pas ce qui sautait aux yeux : que le pays était déja dans le chaos.

Sans surdité autocratique, tous les politiciens capables, y compris les plus
manipulateurs, savent que I'un des arts de la manceuvre consiste a anticiper les gestes
du public ou de I'adversaire, en sorte de le précéder avant qu'’il soit trop tard. Ici, nous
avons eu la situation exactement inverse : une autocratie Iéthargique qui n’avait jamais
connu de contestation sérieuse, ignorante de ce qu’'étaient devenus ses ennemis - des
ennemis qui en I'occurrence formaient plus ou moins I'immense majorité du pays. Le fait
que le 2 février certains des partisans de Moubarak n'aient rien trouvé de mieux a faire
que d’envoyer des voyous sur des chameaux et des chevaux pour disperser la foule de
la place Tahrir semble refléter le caractere obsolete du régime : un régime d’une ere
révolue, sans lien avec le présent. C'était comme si une rupture temporelle avait eu lieu
et que I'on assistait a une bataille du XII° siecle. De ma perspective dans la foule, c’était
comme s’ils n"avaient fait que traverser la foule au galop pour étre immédiatement a
nouveau engloutis dans le passé. Par contraste, les comités populaires dans les
quartiers, avec leurs armes rudimentaires et leur totale absence d’illusion, représentent
ce que la société était déja devenue avec cette révolution : un véritable corps,
contrélant son présent de ses propres mains et apprenant qu’elle pouvait tout aussi bien
faconner son propre avenir, a partir du présent et d’en bas. A ce moment méme, du
poids mort de décennies de repli sur soi et de mépris de soi, un ordre spontané a surgi
du chaos. Ce fait, plus que la condescendance patriarcale détachée, est apparu comme
représentant le plus bel espoir d’un nouvel ordre civil.
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Notes

!casseurs, voyous a la solde du pouvoir (NDT)
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